Noi ci si diverte con poco! Forse ve ne sarete accorti già prima di me che, alla rispettabile età di cinquantadue anni, mi sono reso conto di essere un po' schivo. Amo poco i luoghi affollati e farmi vedere in mezzo alla gente; amo poco i bar, i ristoranti, la gente che si mette in mostra in qualsiasi modo; amo poco le tute da velista, le scarpe, gli occhiali all'ultima moda, gli orologi e tutto il resto; amo la montagna, la vela e la solitudine; amo andare in barca vestito come vado in giro per Gaville a spasso col cane; amo il Trasimeno, la mia barca, amo una vita semplice e la mia famiglia. D'altro canto che marinaio di terraferma sarei altrimenti?